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Feuilleton.
Martyrium.
Von Clara Viebig.
Der Wind kommt aus Westen. Er fegt über das Gelände, auf dem verweht und regennaß die
langen Reihen der Arbeiterhäuser stehen. Alle sind gleich, ein Fenster neben der Tür, zwei Fenster im
Oberstock und nach hinten hinaus, wie ein Vogeldauer angehängt, der kleine Schuppen, darin
Arbeitsgerät steht und da und dort eine Ziege meckert.
Es ist totenstill um all die Wohnungen, so still, als hause niemand in ihnen; nur der Rauch, der in
dünnen Säulchen aus den Schornsteinen steigt, zeigt an, daß das Feuer noch nicht ganz erloschen ist auf
dem häuslichen Herd. Fenster und Türen sind fest geschlossen, kein Kinderkopf guckt heraus und späht,
ob die Gespielen sich noch nicht sammeln auf der regenfeuchten Straße. Schwarz ist deren Boden, eine
Brühe wie schwarze Tinte steht in den Lachen, und in der Luft, die mit matten Händen und doch
durchrüttelnd bis zum Erschauern an den Körper greift, spürt die Zunge einen Geschmack, der an ihr
weitergleitet und sich schwer auf die Kehle legt—Ruß und Kohle. Hier ist ihr Land.
Fördertürme ragen, Hochöfen, Schlote, deren phantastische Riesenformen wie sich reckende
Ungeheuer den Horizont bewachen. Zwischen Schutthalden Ackerstücke, darauf Wintersaat grünt,
Kohlstrünke stehen und schon wieder Dung in geordnete Hausen liegt, um, vom Fleiß des Landmannes
ausgebreitet, neuen Segen zu erzielen; darunter tief der noch viel fleißigere Bergmann. Oben, hoch
oben über seinem gekrümmten Rücken, durch viele Hunderte von Klaftern von ihm getrennt, grünt das
Gras, singt die Lerche, scheint die Sonne; erblickt er die Sonne, so tränt sein geblendetes Auge, das ewig
nur die blinzelnde Grubenlampe sieht und das künstliche Licht meilenweiter Unterwelt. Sein Los ist
immer hart, jetzt ist es noch viel härter. Wissen wir, die wir eine Tagereise und mehr von jenem
Schauplatz entfernt sind, wir, die wir in behaglich erwärmtem Zimmer unbedroht und unangefochten
sitzen, wissen wir es wirklich ganz, wie unsagbar hart das Leben derer jetzt ist, die im Ruhrgebiet
wohnen?
—————————————————————————————————————
„Mutter, Mutter!“ schrien die Kinder. Sie hatten Hunger und Durst. Die Mutter goß ihnen eine
dünne, dem Kaffee ähnliche braune Brühe in die bittend hingestreckten Tassen. Es war nicht Kaffee,
und es schmeckte auch nicht gut, aber sie tranken’s, weil sie nichts mehr anderes hatten. Keine Milch.
Nirgendwo Milch. Die Franzosen beanspruchten, was da war; für Kinder blieb nicht viel übrig.

Das Jüngste im rumpeligen Kinderwagen begann erbärmlich zu greinen. Die Mutter nahm es
heraus und trug es, im Arm wiegend, hin und her in der Stube. Sie hätte ihren kleinen Jungen gern
eingesungen, aber der Ton erstarb ihr in der Kehle. Fern von Essen her kam es wie Schüsse—was war
wieder los? Hatten sie wieder die „Wacht am Rhein“ gesungen oder „Deutschland, Deutschland über
alles“?
Der Zehnjährige spitzte schon die Ohren. Als ob’s bis hieher zu ihm dränge, so reckte der Knabe
sich auf, mit schallender Stimme hub er an: „Es braust ein Ruf—.“ —„Biste still!“ Die Hand der Mutter
legte sich ihm rasch auf den Mund.
Ängstlich sah die Frau sich um: nur nicht gegen den Befehl verstoßen. Der General Degoutte
ließ alle einsperren, ob alt, ob jung; es durfte nicht gesungen werden. „Geh‘ mal, Gerrit,“ sagte sie
ablenkend, „geh‘, hol‘ im Konsum en Brot, und wenn du et kriegst, en Viertelpfund Wurst. Und wenn
das Geld noch langt, noch en Viertel Käs‘, das reicht für uns alle.“
„Essen, essen,“ jauchzten die sechs. Die kleine Fina klopfte sich auf den Magen: „dut smecken,
dut smecken!“
Vergrämt ließ das Weib die Augen auf den Kindern ruhen: wie lange konnte sie die noch satt
machen? Schon gab es so wenig in den Läden, in manchen gar nichts mehr, kein Krumen Zucker, kein
Körnchen Salz, da hatten die Franzosen alles ausgekauft: wo man ihnen nicht verkaufen wollte, hatten
sie mit Gewalt genommen und nicht bezahlt. Ob es wirklich so weit kommen würde, daß sie alle Zufuhr
absperrte, daß nichts mehr ankam von Lebensmitteln?! Mit zitternden Lippen küßte die Mutter das in
wenigen Tagen schon welk gewordene Händchen ihres Jüngsten, schwer ruhte ihr Blick auf ihren
Kindern: dann mußten die sterben, alle sechs. Verhungern! Immer weniger Brot, immer weniger
Kartoffeln, zuletzt gar nichts mehr. Hatten diese Männer, die sich so Schreckliches ausdachten, die
Tausende von Kindern verhungern lassen wollten, denn selber keine Kinder? Und waren sie nicht auch
Sohne einer Mutter? Ach, sie würden doch, der eigenen Mutter gedenkend, den Jammer all dieser
Mütter hier ermessen und barmherzig sein? Die Frau fühlte sich plötzlich ganz schwach werden, schwer
ließ sie sich auf einen Stuhl fallen und stützte den Kopf.
Da ging die Tür. Der Knabe kam zurück, und hinter ihm trat der Vater ein.
„Nun?“ fragte die Frau, den Kopf hebend, ihr Blick war ängstlich.
„Nix,“ sagte der Junge und hob die leeren Handflächen, „es gibt nix mehr in Laden. Nur noch
Scheuerfand; den haben sie übriggelassen.“

„Den sollt‘ man ihnen auch noch in’t Maul stopfen,“ sagte der Mann zwischen den Zähnen, „daß
sie dran ersticken. „Seine Miene war düster, die Stirn zusammengezogen; sein Ton war trocken, als ob
die Wut ihm die Kehle zuschnürte.
Scheu fragte die Frau: „Ist was Neues?“
„Neues genug.“ Der Mama lachte ingrimmig. „Bergmannsglück, Westerholt, Scholven haben sie
nun auch mit vier Schwadronen Kavallerie belegt—in Bochum mitten in die Menschen hereingeschossen, einer ist tot—in Wiesbaden, in Bingen, in Trier und in Düsseldorf haben sie die Reichsbank
geschlossen und die Gelder beschlagnahmt! Die Bahnhofvorsteher in Dortmund sind auch verhaftet.
Die Eisenbahner streiken. Es geht kein Zug.“
„Um Gottes willen, dann kann doch auch so nichts mehr hereinkommen!“ Die Frau entsetzte
sich.
„Sie sperren uns ab, bald sitzen wir drin in der Mausefalle.“
„Und das sagst du so ruhig?“ Die Frau fing an zu weinen.
Er zuckte die Achseln. „Hör‘ auf mit dem Jammern. Man heißt die Zähne zusammen und
schnallt sich den Riemen fester um den Bauch. Gefördert wird nicht für sie und fahren tut die Kohle
auch keiner für sie. „Heut‘ nicht und morgen nicht—nie!“ Er schlug mit der Faust auf den Tisch. „Laß
sie uns noch so viel Lohn versprechen, wir pfeifen auf ihre Franken. Der Thyssen hat recht, daß er sich
weigert, die Reparationskohle zu liefern—wir sind Deutsche, keine Kohle für Frankreich!“ Erregt schlug
der Steiger wieder mit der Faust auf den Tisch: „Den Thyssen haben sie abgeführt und noch fünf
Direktoren mit ihm—er bleibt fest, wir aber auch. Jetzt erst recht. Hast du ‘s Schießen gehört? Alsemal
wieder Krawall. Ins Krankenhaus hatten sie Militär gelegt, einfach die Kranken aus ihren Betten
geschmissen, auf die Straße gesetzt: „Allez! Den Pavillon für die Diphtheritis und den für Scharlach und
Masern haben sie geleert, ihre Soldaten da einquartiert. Mög’s ihnen wohl bekommen.“ Dem Mann
war der Schweiß auf die Stirn getreten, es schüttelte ihn wie im Fieber.
Die Frau sprang auf und stürzte zur Tür. „Heuer Schmitz nebenan hat auch sein Mädchen drin,
das kleine Christinchen. Diphtheritis! Um Gotteswillen, wo will der nu hin mit dem Kind?“
Der Mann streckte den Arm aus und zog sein Weib an sich in einer ungewohnten Weichheit; er
frisch ihr über die glühende Wange. „Sei ruhig, Frau, lamentier‘ nicht. Bleib hier!“ Er hielt sie am Kleide
fest. „Der Schmitz hat sein Christinchen geholt, es ist schon drüben seit gestern.“
„Ist et denn besser?“ Wirr blickte die Frau, Mitleid mit dem Nachbarskind und Angst vor der
Ansteckung für ihre Kinder verstörte sie. „Wie geht et dem Christinchen denn heut‘ sag‘ doch?“

Unsicher blickte der Mann. Sein zornrotes Gesicht war blaß geworden, er holte tief Luft. Man
sah es ihm an, es rang etwas in ihm, das quoll ihm in die Kehle und brach sich dann los mit einem rauhen
gewaltsamen Ton: „Es geht dem Kind gut. Es ist jetzt tot.“
—————————————————————————————————————
Todestraurig ist mir zu Sinn, während ich dieses niederschreibe, aber noch stärker als die Trauer
ist die Empörung, die in mir tobt. Die französische Nation nennt sich die ritterliche—es klingt wie
Selbstverspottung. Ist es ritterlich und nicht vielmehr feige, in friedliches Gelände einzubrechen, mit
Kanonen und Tanks Unbewaffnete zu überfallen? Frauen und Kinder zu verelenden? Ihrem Eid getreue
Beamte zu versagen? Alte, oft schwache Leute, aus dem Bett zu reißen, fortzuführen in ein
verschmutztes Gefängnisloch oder in Regen und Sturm auf nächtlicher Straße auszusetzen?
Ich fasse es nicht, daß das französische Volk es zuläßt, daß seine Machthaber zu Verbrechen
herabsinken. Oder sollte es selber so geartet sein, daß es verbrecherische Taten nicht als seiner
unwürdig empfindet?
Als vor nun bald anderthalb Jahrhunderten die Franzosen wie heute das Rheinland besetzten
und ihre Freiheitsbäume dort pflanzten, da ging, trotzdem der Sturm der großen Revolution noch wehte
und den Menschen meiner Heimat, die von Kriegen erschöpft waren, viel zu leiden gab, doch ein Hauch
von Gerechtigkeit durch besiegtes Land. Das Frankreich von damals, über dem schon der aufziehende
Stern eines Napoleon dämmerte, war nicht nur das gierige, das Menschen und Werke mordende, von
Haß und Rachsucht völlig blind gewordene Frankreich von heute. Nie hätten es mir die historischen
Quellen, die ich für mein Buch: „Unter dem Freiheitsbaum“, benutzt habe, ermöglicht, die Zeiten der
Besetzung und der Franzosenherrschaft mit so ruhiger Hand und so viel Objektivität niederzuschreiben,
wie ich es getan habe. Schriebe ich den Roman meiner Heimat von heutzutage, so würde ich Franzosen
schildern, vor denen kommend Jahrhunderte, so lange es eine Weltgeschichte gibt, schaudernd ihr
Antlitz verhüllen.
Berlin, 4. Februar.

